Facts do not convey truth. That's a mistake. Facts create norms, but truth creates illumination. - Werner Herzog

Fact creates norms, and truth illumination.

Camisea 7/2/81

La naturaleza ha recobrado el juicio, solo la selva sigue amenazante, inmóvil. El río, ese monstruo, fluye sin sonido. La noche cae muy rápido y, como siempre a esta hora, los últimos pájaros insultan a la tarde. Canto ronco, sonidos inquietantes y por debajo, uniforme, el chirrido de las primeras cigarras. De tanto trabajar bajo la lluvia tengo los dedos arrugados como las lavanderas. En la espalda tengo al menos cien picaduras de un insecto que se ha mantenido oculto; todo en mí se pudre de humedad. Estaría agradecido si sólo fuese una pesadilla lo que me atormenta. Sobre la mesa apareció un insecto curioso, alargado como una lanza, antediluviano, con antenas a ambos lados de la extremada y fina prolongación delantera. No he podido descubrir si tenía ojos. Cargaba un insecto muerto igual a él y ha desaparecido entre las juntas del suelo de cortezas.

The opinion of the public is sacred. The director is a cook who merely offers different dishes to them and has no right to insist they react in a particular way. A film is just a projection of light, completed only when it crosses the gaze of the audience[...]

Americans believe that they are normal, that they make sense, and that the rest of the world is exotic. They do not seem to understand that they are the most exotic people in the world right now.