Money bequeathed to my wife "on the express condition that she remarry. I want at least one person to be truly bereaved by my death." - Heinrich Heine

So we keep asking, over and over
Until a handful of earth
Stops our mouths-
But is that an answer?

With his nightcaps and the tatters of his dressing-gown he patches up the gaps in the structure of the universe.

»Und Sie, Herr Hyazinth, [...] sind Sie etwa kein Freund von der katholischen Religion?«

»Ich bin ein Freund davon, und bin auch wieder kein Freund davon«, antwortete jener mit bedenklichem Kopfwiegen.
»Es ist eine gute Religion für einen vornehmen Baron, der den ganzen Tag müßig gehen kann, und für einen Kunstkenner; aber es ist keine Religion für einen Hamburger [...]. Ich sehe das Pläsier nicht ein, es ist eine Religion als wenn der liebe Gott, Gott bewahre, eben gestorben wäre, und es riecht dabei nach Weihrauch, wie bei einem Leichenbegängnis, und dabei brummt eine so traurige Begräbnismusik, daß man die Melancholik bekömmt – ich sage Ihnen, es ist keine Religion für einen Hamburger.«

»Aber, Herr Hyazinth, wie gefällt Ihnen denn die
protestantische Religion?«

»Die ist mir wieder zu vernünftig, Herr Doktor, und
gäbe es in der protestantischen Kirche keine Orgel,
so wäre sie gar keine Religion. Unter uns gesagt, diese Religion schadet nichts und ist so rein wie ein Glas Wasser, aber, sie hilft auch nichts.[...]«