Il faut savoir allier le pessimisme de l´intelligence à l´optimisme de la volonté. - Romain Rolland

كان الفلاحون يجلُّونه وهم يعرفون أن في استطاعتهم اللجوء إليه، وكانوا يسرفون في ذلك، ولم يخيب (جنان) رجاءهم أبدا. لكن اعتراف الناس بالجميل -حتى الطيبين منهم- كالفاكهة؛ يجب جمعها في أوانها. أما إذا تُركت زمنًا على الشجرة، فلن تلبث أن تفسد. وعندما تمر بضعة شهور، يكون عملاء (جنان) قد ألفوا التفكير في أن هذه الخدمة إنما هي واجب يؤدَّى لهم. بل إنهم كانوا يميلون إلى الاعتقاد بأن (جنان) -وقد أظهر هذا السرور المتناهي لمساعدتهم- واجدٌ له منفعة في ذلك. وكان أرقهم شعورًا يعتبرون أنفسهم قد تخلصوا، إن لم يكن من الديون فعلى الأقل من الوفاء بالجميل، لو أهدوا إليه -يوم سوق البلد- أرنبًا بريا اصطادوه، أو سلة من بيض دجاجهم.

Never do I hesitate to look squarely at the unexpected face that every passing hour unveils to us, and to sacrifice the false images of it formed in advance, however dear they may be. In me, the love of life in general predominates over love of my own life (that, indeed, would never have sufficed to bear me up). May life herself speak! However inadequate I may be in listening to her, and in repeating her words, I shall try to record them, even if they contradict my most secret desires. In all that I write, may her will, not mine, be done!

پس از ده سال تنهائی، اعصابش تمددی می‌یافت. این نامه برای قلبش که تشنه‌ی محبت بود مژده‌ی رستاخیز می‌آورد. محبت! .. گمان می‌کرد که دیگر از آن دست شسته‌ است؛ و ناچار یاد گرفته‌ بود که از آن چشم بپوشد! اما امروز حس می‌کرد چه‌قدر بدان نیاز داشت، و چه مایه عشق در وجودش انباشته شده‌بود.