Oh solitude, that noble peace of the mind! He loved the throng and multitude of the day: he loved people: but sometimes he suspected that he loved th… - Christopher Morley

I went to the theatre with the author of a successful play. He insisted on explaining everything. He told me what to watch, the details of the direction, the errors of the property man, the foibles of the star. He anticipated all of my surprises and ruined the evening. Never again! And mark you, the greatest author of all made no such mistake.

"Ich kenne den Wert der Werbung durchaus, mein Lieber. In meinem Fall aber wäre sie nutzlos. Ich vertreibe keine Ware, sondern habe mich daraug spezialisiert, das Buch dem Bedürfnis meines Gegenübers anzupassen. Unter uns gesagt: Das sogenannte "gute Buch" gibt es nicht. Ein Buch ist nur dann "gut", wenn es menschlischen Hunger stillt oder einen menschlichen Irrtum widerlegt. Ein Buch, das aus meiner Sicht gut ist, ist für Sie vielleicht ohne jeden Wert. Ich mache mir die Freude, meinen Patienten Bücher zu verschreiben, jenen Kunden also, die bereit sind, mir ihre Symptome zu nennen. Manche Leute haben ihre Lesefähigkeit verkümmern lassen, sodass mir nur noch die Autopsie bleibt. Die meisten aber sind noch heilbar. Niemand ist so dankbar wie der Mensch, dem man genau das Buch gegeben hat, das seine Seele brauchte, obgleich er es nicht wusste. Keine Werbung der Welt ist so wirksam wie ein dankbarer Kunde."

Oh, silly woman! Leave your stove, your pots and pans and chores, even if only for one day! Come out and see the sun in the sky and the river in the distance!