They used to pour millet on graves or poppy seeds To feed the dead who would come disguised as birds. I put this book here for you, who once lived So… - Czesław Miłosz

Unë nuk jam ithtar i një arti tepër subjektiv. Poezia ime ka qenë për mua një mjet për të zotëruar vetveten. Ajo më jepte mundësinë të shikoja ku kalonte vija matanë së cilës falsiteti i tonit dëshmon falsitetin e qëndrimit dhe të bëja të gjitha përpjekjet për të mos e shkelur. Përvoja e viteve të luftës më mësoi se nuk është e udhës ta marrësh penën me qëllimin e vetëm për t’u komunikuar të tjerëve hidhërimin vetjak dhe sfilitjen e brendshme – sepse kjo është një lëndë e dobët, përftimi i së cilës kërkon aq pak mund sa që ky akt nuk të jep të drejtën e respektimit të vetvetes. Kushdo që ka parë të bëhet hi një qytet me një milion banorë dhe kilometra të tëra rrugësh të tij pa asnjë gjurmë jete, madje as edhe një mace, as edhe një qen pa zot, i kujton me ironi përshkrimet prej poetëve bashkëkohorë të ferrit të qyteteve të mëdha - në të vërtetë ferri i shpirtit të tyre. Wasteland i vërtetë është shumë më i tmerrshëm se ai imagjinari. Kush nuk ka jetuar mes tmerreve të luftës e të terrorit nuk e di sa e egër është revolta kundër vetvetes e atij që i ka parë ose ka marrë pjesë në to - ajo revoltë kundër moskokëçarjes dhe egoizmit të vet. Rrënimi dhe vuajtjet janë një shkollë ku farkëtohet sensi shoqëror,

He who invokes history is always secure. The dead will not rise to witness against him. You can accuse them of any deeds you like. Their reply will always be silence. Their empty faces swim out of the deep dark. You can fill them with any features desired. Proud of dominion over people long vanished, Change the past into your own, better likeness.

Though not for certain, perhaps in some other year,
It shall come to completion in the sixth millennium, or next Tuesday.
The demiurge's workshop will suddenly be stilled. Unimaginable silence.
And the form of every single grain will be restored in glory.
I was judged for my despair because I was unable to understand this.