When a girl leaves her home at eighteen, she does one of two things. Either she falls into saving hands and becomes better, or she rapidly assumes th… - Theodore Dreiser

Die Wirkung eines solchen Hauses auf seinen Besitzer ist unverkennbar. […] Es ist ein gegenseitiger Austausch von Würde, Bedeutung und Kraft, und jegliche Schönheit (oder deren Mangel) spinnt ständig wie ein hin und her sausendes Weberschiffchen von einem zum anderen geheime Fäden. Man schneide die Fäden durch, trenne den Menschen von dem, was von Rechts wegen sein Eigen und bezeichnend für ihn ist, und was zurück bleibt, ist ein seltsames Wesen, halb Erfolg und halb Versagen, wie die Spinne ohne Netz, das nie mehr sein wird, was es war, wenn ihm nicht alle seine Würden und Einkünfte zurück gegeben werden.

You have heard the wood-dove calling in the lone stillness of the summertime; you have found the unheeded brooklet singing and babbling where no ear comes to hear. Under dead leaves and snow-banks the delicate arbutus unfolds its simple blossom, answering some heavenly call for color. So, too, this other flower of womanhood. Jennie was left alone, but, like the wood-dove, she was a voice of sweetness in the summer-time. Going about her household duties, she was content to wait, without a murmur, the fulfilment of that process for which, after all, she was but the sacrificial implement.

Thus in life there is ever the intellectual and the emotional nature — the mind that reasons, and the mind that feels. Of one come the men of action — generals and statesmen; of the other, the poets and dreamers — artists all.