That spirit, that feeling for one's comrades in the snow, the moonlight, under the blossoms, is also basic to the tea ceremony. A tea ceremony is a c… - Yasunari Kawabata

Among flower vases, the ware that is given the highest rank is old Iga, from the sixteenth and seventeenth centuries, and it commands the highest price. When old Iga has been dampened, its colors and its glow take on a beauty such as to awaken on afresh. Iga was fired at very high temperatures. The straw ash and the smoke from the fuel fell and flowed against the surface, and as the temperature dropped, became a sort of glaze. Because the colors were not fabricated but were rather the result of nature at work in the kiln, color patterns emerged in such varieties as to be called quirks and freaks of the kiln. The rough, austere, strong surfaces of old Iga take on a voluptuous glow when dampened. It breathes to the rhythm of the dew of the flowers.

Giọng nói của em nghe hay thật đấy.”
“Giọng nói...?”
“Ờ. Nghe xong rồi mà vẫn như còn vẳng bên tai, chỉ sợ sẽ tan biến mất. Cứ như có một cái gì đó dịu dàng từ hốc tai đang thấm dần vào trong óc. Ngay đến một tên ác nhân, nếu được nghe giọng nói của em, cũng sẽ thành ra kẻ biết yêu thương con người...”
“Thật sao? Chắc tại giọng em nũng nịu đấy thôi.”
“Không phải nũng nịu. Mà là một giọng ngọt ngào khó tả... Nó chứa đựng nỗi sầu ai, chứa đựng tình yêu, nên ngân vang và trong trẻo. Cũng rất khác với giọng ca sĩ. Em đang yêu phải không?”
“Không ạ. Nếu được vậy đã tốt.

«Quando si vede un arcobaleno si ha l’impressione di essere tra la primavera e l’estate.»