Se comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciò che è accaduto, può ritornare, le coscienze possono nuovamente essere sedotte e oscu… - Primo Levi

Se comprendere è impossibile, conoscere è necessario.

Me ne duole, perché dovrò tradurre il suo italiano incerto e il suo discorso piano di buon soldato nel mio linguaggio di uomo incredulo. Ma questo ne era il senso, non dimenticato allora né poi: che appunto perché il Lager è una gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo luogo si può sopravvivere, e perciò si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza; e che per vivere è importante sforzarci di salvare almeno lo scheletro, l'impalcatura, la forma della civiltà. Che siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni offesa, votati a morte quasi certa, ma che una facoltà ci è rimasta, e dobbiamo difenderla con ogni vigore perché è l'ultima: la facoltà di negare il nostro consenso. Dobbiamo quindi, certamente, lavarci la faccia senza sapone, nell'acqua sporca, e asciugarci nella giacca. Dobbiamo dare il nero alle scarpe, non perché cosi prescrive il regolamento, ma per dignità e per proprietà. Dobbiamo camminare diritti, senza strascicare gli zoccoli, non già in omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non cominciare a morire.

Perhaps memory is like a bucket; if you want to cram into it more fruit than it will hold, the fruit is crushed.

All took leave from life in the manner which most suited them. Some praying, some deliberately drunk, others lustfully intoxicated for the last time. But the mothers stayed up to prepare the food for the journey with tender care, and washed their children and packed their luggage; and at dawn the barbed wire was full of children's washing hung out in the wind to dry. Nor did they forget the diapers, the toys, the cushions and the hundreds other small things which mothers remember and which children always need. Would you not do the same? If you and your child were going to die tomorrow, would you not give him to eat today?