L'amour était traité comme la gloire et la religion : c'était une illusion ancienne. (P 10) - Alfred de Musset

Je vous demandais tout à l'heure si vous aviez aimé ; vous m'avez répondu comme un voyageur à qui l'on demanderait s'il a été en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : oui j'y ai été ; puis qui penserait à aller en Suisse, ou dans le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que votre amour pour qu'il puisse passer ainsi de main en main jusqu'à la mort ? Non, ce n'est pas même une monnaie ; car la plus mince pièce d'or vaut mieux que vous, et dans quelque main qu'elle passe, elle garde son effigie.

Poets represent love as sculptors design beauty, as musicians create melody; that is to say, endowed with an exquisite nervous organization, they gather up with discerning ardor the purest elements of life, the most beautiful lines of matter, and the most harmonious voices of nature. There lived, it is said, at Athens a great number of beautiful girls; Praxiteles drew them all one after another; then from these diverse types of beauty, each one of which had its defects, he formed a single faultless beauty and created Venus. The man who first created a musical instrument, and who gave to harmony its rules and its laws, had for a long time listened to the murmuring of reeds and the singing of birds. Thus the poets, who understand life, after knowing much of love, more or less transitory, after feeling that sublime exaltation which real passion can for the moment inspire, eliminating from human nature all that degrades it, created the mysterious names which through the ages fly from lip to lip: Daphnis and Chloe, Hero and Leander, Pyramus and Thisbe.

To try to find in real life such love as this, eternal and absolute, is but to seek on public squares a woman such as Venus, or to expect nightingales to sing the symphonies of Beethoven.

Je connais peu les femmes; mais il me semble qu'il est difficile qu'on admire ce qu'on ne comprend pas