É, de resto, uma das coisas mais terríveis para o apaixonado que, sendo os fatos particulares - que só a experiência, a espionagem, entre tantas real… - Marcel Proust

Par l’art seulement, nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la lune. Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l’infini et qui, bien des siècles après qu’est éteint le foyer dont il émanait, qu’il s’appelât Rembrandt ou Vermeer, nous envoient encore leur rayon spécial.<p>Ce travail de l’artiste, de chercher à apercevoir sous la matière, sous de l’expérience, sous des mots, quelque chose de différent, c’est exactement le travail inverse de celui que, à chaque minute, quand nous vivons détourné de nous-même, l’amour-propre, la passion, l’intelligence, et l’habitude aussi accomplissent en nous, quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les cacher entièrement, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la vie.

The belief that a person has a share in an unknown life to which his or her love may win us admission is, of all the prerequisites of love, the one which it values most highly and which makes it set little store by all the rest. Even those women who claim to judge a man by his looks alone, see in those looks the emanation of a special way of life. That is why they fall in love with soldiers or with firemen; the uniform makes them less particular about the face; they feel they are embracing beneath the gleaming breastplate a heart different from the rest, more gallant, more adventurous, more tender; and so it is that a young king or a crown prince may make the most gratifying conquests in the countries that he visits, and yet lack entirely that regular and classic profile which would be indispensable, I dare say, for a stockbroker.

Even in the most insignificant details of our daily life, none of us can be said to constitute a material whole, which is identical for everyone, and need only be turned up like a page in an account-book or the record of a will; our social personality is created by the thoughts of other people.