Los viejos tienen la muerte, y los jóvenes el amor, y la muerte viene una sola vez y el amor muchas. - Yasunari Kawabata

Stop. I don't like it. I don't like having people die.

Seeing the moon, he becomes the moon, the moon seen by him becomes him. He sinks into nature, becomes one with nature. The light of the "clear heart" of the priest, seated in the meditation hall in the darkness before the dawn, becomes for the dawn moon its own light.

— ¿No fue él el único que te despidió cuando te mandaron a Tokio? ¿No es su nombre el que figura en la primera página del primero de tus diarios? Y ahora que él llega a la última página del suyo, ¿no vas a despedirlo? — No quiero hacerlo. No quiero verlo morir.

Shimamura no supo si esa respuesta reflejaba el más gélido o el más conmovedor de los sentimientos.