You are nobody to the hills or the thick boughs heavy with greenery. You are no longer a role, or a status, not even an individual, but a body, a bod… - Frédéric Gros

On entrevoit bien dans les randonnées longues, cette liberté toute de renoncement. Quand on marche depuis longtemps, il arrive un moment où on ne sait plus trop combien d’heures se sont déjà écoulées, ni combien il en faudra encore pour parvenir au terme, on sent sur ses épaules le poids du strict nécessaire, on se dit que c’est bien assez – si vraiment il faut davantage pour insister dans l’existence – et on sent qu’on pourrait continuer ainsi des jours, des siècles. C’est à peine alors si l’on sait où on va et pourquoi, cela ne compte pas plus que mon passé ou l’heure qu’il est. Et on se sent libre, parce que, dès qu’il s’agit de se rappeler les signes anciens de notre engagement dans l’enfer – nom, âge, profession, carrière –, tout, absolument, apparaît dérisoire, minuscule, fantomatique.

Peut-être les moines qu’on appelle « gyrovagues » exaltaient-ils particulièrement notre condition d’étranger éternel : marchant sans cesse de monastère en monastère, sans être fixé – ils n’ont pas tous disparu ; il en reste, paraît-il, quelques-uns encore sur le mont Athos : ils marchent leur vie durant sur les sentiers étroits des montagnes, tournant en rond, s’endormant à la chute du jour dans l’endroit où leurs pieds les a portés ; ils passent leur vie à marmonner des prières en marchant tout le jour, sans destination ni but, ici ou là, au hasard du croisement des sentiers, à tourner, retourner, ils marchent sans aller nulle part, illustrant par l’éternel cheminement leur état d’étrangers définitifs au monde d’ici-bas.

Perhaps the itinerant monks called ‘Gyrovagues’ were especially responsible for promoting this view of our condition as eternal strangers. They journeyed ceaselessly from monastery to monastery, without fixed abode, and they haven’t quite disappeared, even today: it seems there are still a handful tramping Mount Athos. They walk for their entire lives on narrow mountain paths, back and forth on a long repeated round, sleeping at nightfall wherever their feet have taken them; they spend their lives murmuring prayers on foot, walk all day without destination or goal, this way or that, taking branching paths at random, turning, returning, without going anywhere, illustrating through endless wandering their condition as permanent strangers in this profane world.