Romain Gary Quotes

"I spend the next few days watching Maï die. I can't stand that voice, that protest. Katzenelenbogen shows up and explains in that rational, no-nonsense, doctoral tone that no one has the right to make such a fuss over a cat, while the whole world. . . . . I kick them out, both him and the world.
Maï is no longer a cat. She is a human being in agony. Every living thing that suffers is a human being.
She is cuddled in my arms, a small ball of lackluster fur, which gives her a horrible stuffed air already smacking of taxidermists. Every now and then she raises her head, looks at me inquiringly and miaows a question I understand, but am unable to answer. Our vocal cords are totally inadequate there.
What goings-on about a mere cat, huh? I hate your guts, you antisentimental, antiemotional, hardheaded rationalists. You are the ones who have raised the going rate of sensitivity. You have put all your emphasis on ideas, and ideas without "emotions" and without "sentimentalism," that's the world you have built, your work.
All the pseudo-people who have the Nazi arrogance to be reading this book make my hands ache for a grenade."

I've had a lot of fun. Good-bye, and thank you.

"– А пред теб е целият живот.
Да не би да се мъчеше да ме уплаши, мръсникът му с мръсник? Забелязал съм, че старите винаги ти казват: "Ти си млад, животът е пред теб" с доволна усмивка, сякаш е за радване."

Ты прошла такую школу невзгод, что в итоге прониклась ненавистью не только к несчастью, но также и к несчастным. Это хорошо известная защитная реакция, впрочем, именно так буржуазия, вышедшая, кстати, из народа, ожесточилась и окопалась в своей ожесточенности... Но есть одно, чего я не понимаю. Ты говоришь, что любишь меня. Как можешь ты кого-то любить, не любя его таким, каков он есть на самом деле? Как можешь ты любить меня и в то же время просить меня полностью измениться, стать кем-то другим? Если бы я отказался от своего революционного призвания, от меня ничего бы не осталось: ты не можешь одновременно требовать, чтобы я отказался от того, каков я есть, и оставался тем, кого ты любишь.

I sat day after day in my little room, waiting for inspiration to visit me, trying to invent a pseudonym that would express, in a combination of noble and striking sounds, our dream of artistic achievement, a pen name grand enough to compensate for my own feeling of insecurity and helplessness at the idea of everything my mother expected from me.

You can say anything you like about life, but one thing is certain: life doesn’t give a damn. It has never made any clear distinction between happiness and misery. It simply doesn’t watch where it’s going.

В тези времена всеки крещи от самота и никой не знае, че крещи от любов. Когато крещим от самота, винаги крещим от обич.

Je n’avais encore jamais vu un sourire aussi immuable et je me demandais si elle l’enlevait pour dormir.

بشر، این خودفریب ابدی، می‌کوشد از طریق هنر والا و پرشکوه که پیوسته محکوم‌به ناکامی و نقص است، پاسخ متقاعدکننده فراهم آورد، پاسخی که هیچ‌گاه جز پرسشی تضرع‌آمیز و بیهوده و غمبار چیزی نبوده و نمی‌تواند باشد.

کلمات همیشه مالِ دیگران است. یک جور میراثی که مثل آوار روی آدم خراب می شود. چون آدم همیشه به زبانی حرف می زند که ساخته ی دیگران است. آدم در ایجاد آن هیچ دخالتی نداسته و هیچ چیز مال خودش نیست. کلمات حکم پول تقلبی را دارند که به آدم قالب کرده باشند. هیچ چیزش نیست که به خیانت آلوده نباشد

رومن گاری__

(...) il fallait séparer nos souffles, s'écarter, s'espacer, se lever, se dédoubler, et c'est toujours autant de perdu. Quand on a deux corps, il vient des moments où l'on est à moitié.
- Est-ce que je suis envahissante?
- Terriblement, lorsque tu n'es pas là.

Я боялся ехать в Париж из-за пешеходных переходов. Натура водителя такова, что на зебрах больше всего шансов быть задавленным. Место узкое, четко отмеченное, парень за рулем может точно прицелиться.
Плюс зеленый свет, еще один шулер, усыпляет бдительность: переходи! – а ты и попался. Я всегда перехожу на красный.

Noaptea, mi-a fost frig, m-am sculat şi m-amdus să-i mai pun încă o pătură.

"Какво е това "проблеми на двойката"? Или има проблеми, или двойка."

Тя ми обеща да се грижи за мен, сложи ме на коленете си и ми изпя една детска приспивна песен от Сенегал. И във Франция има, но аз не съм ги слушал, защото бебе никога не съм бил, все съм си имал и други грижи на главата.