"Master Clement, how far dost thou make it to Higham-on-the-Way?" "A matter of forty miles," said the Chapman; "because, as thou wottest, if ye ride south from hence, ye shall presently bring your nose up against the big downs, and must needs climb them at once; and when ye are at the top of Bear Hill, and look south away ye shall see nought but downs on downs with never a road to call a road, and never a castle, or church, or homestead: nought but some shepherd's hut; or at the most the little house of a holy man with a little chapel thereby in some swelly of the chalk, where the water hath trickled into a pool; for otherwise the place is waterless." Therewith he took a long pull at the tankard by his side, and went on:

Love is enough: through the trouble and tangle From yesterday's dawning to yesterday's night I sought through the vales where the prisoned winds wrangle, Till, wearied and bleeding, at end of the light I met him, and we wrestled, and great was my might.

La semplicità di vita, che genera semplicità di gusto, cioè amore per ciò che è dolce e nobile, è fra tutte le cose la più necessaria per far nascere quell'arte nuova e migliore alla quale aspiriamo: semplicità ovunque, nel palazzo come nel cottage.
E ancor più necessari sono ovunque la pulizia e la decenza, nel cottage come nel palazzo; la loro mancanza è infatti un serio aspetto del costume che dovremmo correggere, e assieme a essa tutte le disuguaglianze che esistono nel modo di vivere e il plurisecolare accumularsi dell'incuria e del disordine che ne sono la causa. Ma finora sono ben pochi coloro che hanno cominciato a pensare a un rimedio di portata generale. E non sembra esservi nessuno che tenga conto neppure dell'aspetto più particolare della questione, quel deturpamento delle nostre grandi città provocato da tutto ciò che il commercio si porta dietro, o che cerchi di tenere a freno il loro spaventoso squallore.

Il rimedio è nelle mani degli artigiani, che su queste materie non sono ignoranti come la gente comune, e che non tendono a essere avari e a starsene isolati come i proletari delle manifatture o i mediatori; è a loro che competono l'onore e l'onere di educare il pubblico, ed essi recano in sé i semi dell'ordine e dell'organizzazione che renderanno più facile il loro compito.

From those thy words, I deem from some distress By deeds of mine thy dear life I might save; O then, delay not! if one ever gave His life to any, mine I give to thee; Come, tell me what the price of love must be? Swift death, to be with thee a day and night And with the earliest dawning to be slain? Or better, a long year of great delight, And many years of misery and pain? Or worse, and this poor hour for all my gain? A sorry merchant am I on this day, E'en as thou willest so must I obey.

Love is enough: ho ye who seek saving, Go no further; come hither; there have been who have found it, And these know the House of Fulfilment of Craving; These know the Cup with the roses around it; These know the World's Wound and the balm that hath bound it: Cry out, the World heedeth not, "Love, lead us home!"